Люди, собаки і політики

«Собачий вальс» поставлен по пьесе украинского драматурга из Чернигова Юрия Васюка. В этом году за свое оригинальное произведение автор получил первую премию на Международном литературном конкурсе «Коронация слова». Там и заприметил текст режиссер Виталий Кино и без колебаний взялся за постановку. Ведь найти актуальный и написанный живым языком текст среди массы образчиков новой драматургии не так-то просто.

Виталий Кино разворачивает на сцене настоящую социальную сатиру, а это — лучшее средство диагностировать общество. Хотя указанный на афише жанр «жуткая комедия» вполне соответствует реалиям (при просмотре временами действительно довольно смешно), но этот смех не назовешь «веселым», скорее, это смех сквозь слезы, смех как защита от боли и последнее наше оружие против жестоких реалий. Постановка злободневная, и это тот случай, когда театр может не бояться, что завтра она утратит свою остроту, напротив, в наши бурные дни — того и гляди, чтобы она (не дай Бог) не стала еще актуальнее.

История разворачивается в частном имении «известного политика-бизнесмена», который украл все, что мог украсть, приобрел все, что мог приобрести, и при этом чувствует себя безнаказанным настолько, насколько может чувствовать себя украинский «хозяин жизни». Однажды он заводит себе новую игрушку — такую далеко не каждый может себе позволить. Пса необычной породы — Homo sapiens. Настоящего живого человека. Бездомного парня, которому уже нечего терять. Который за кусок мяса готов ползать перед «хозяином» на коленях или, на радость ему, гонять по двору кошек, лишь бы не выгнали из дома. Приспосабливаться к этой странной игре приходится и местным «старожилам» — кухарке Тане (актриса Наталья Заруцкая) и водителю Андрею (актер Алексей Власенко), именно они и становятся главными героями истории.

За много лет преданной работы на «хозяина» чего только они не насмотрелись в этом коттедже, однако новый «прикол» с псом становится для них подлинным испытанием. Испытанием на человечность. Им, заложникам жизненных обстоятельств, казалось бы, не так уж и сложно делать вид, что этот парень — пес, когда это сулит приятную прибавку к зарплате. Но все ли можно купить?

Художница-постановщик спектакля Анастасия Кононенко (главная художница Театра на Михайловской, представительница легендарной украинской школы сценографии Даниила Лидера) создала для представления довольно жуткую атмосферу. Все действие происходит в серой монохромной кухне, лишь местами разбавленной вкраплением красного. Повсюду развешены острые ножи, которые в любую минуту могут полететь в кого-нибудь из жителей странного особняка.

И хотя сам «хозяин» на сцене не появляется, зрители и герои постоянно ощущают его присутствие. Он либо следит за ними с большого страшного портрета, висящего посреди кухни, либо «подсматривает» через жуткую камеру наблюдения, от которой не спрятаться, либо время от времени напоминает о себе телефонным звонком. Персонажи живут в постоянном напряжении, с ощущением, что они кому-то что-то должны. И сколько бы они ни пили виски, чтобы как-то заглушить чувство достоинства и спокойно работать, несокрушимый человеческий дух все равно где-то из глубин души будет напоминать им и каждому из нас: «Я не животное, я человек».

Костюмы героев — стильные униформы, которые мог бы пошить по индивидуальному заказу известный приспособленец-кутюрье, под своим именем одевающий весь политический бомонд, их садоводов и любовниц, вместе с маленькими собачками. От безупречности этой одежды возникает ощущение, будто весь дом — некий Диснейленд ужасов, где «взрослый мальчик» играет в свои больные игры.

В роли Пса — девятнадцатилетний актер Даниил Кино. Для него эта работа — особая проверка на мастерство, ведь его персонаж не может говорить. Несколько месяцев Даниил занимался с репетитором, изучая язык жестов. Старания оказались не напрасны, ведь веришь и сочувствуешь юноше ежесекундно, сложная психологическая роль, казалось бы, продумана до мелочей.

Кухарка Танюха в исполнении ведущей актрисы театра Натальи Заруцкой уже в первые минуты спектакля захватывает зрителей своей непревзойденной органичностью. Родная и всем нам знакомая женщина-труженица, пашет с утра до ночи, а когда тяжело — пьет не закусывая. Ее героиня раскрывается зрителю постепенно — от недовольной жизнью загнанной тети к мягкой и заботливой маме. Водитель Андрюха в исполнении Алексея Власенко за шутками и прибаутками прячет страх и отчаяние. При таком развитии событий казаться балагуром ему все сложнее, а зритель с интересом наблюдает, лопнет ли, в конце-концов, терпение у того, кого, казалось бы, так легко купить.

Между сценами из жизни «пленников» этой загородной «кунсткамеры» (как метко называет коттедж «хозяина» Танюха) в спектакле происходит отдельное действо, еще один спектакль в спектакле — эдакие пластически-гротескные этюды на «злобу дня» (хореограф и режиссер по пластике Полина Кино). В них — множество наших диагнозов: «совковое прошлое», интернет-зависимость, телевизионное «рабство», политическое преступное невежество, религиозные секты с «божественными» аферами, уроки нашего «приспособления» к социуму, навязанных догм, моды, лжи, несвободы — от первых детских шагов и в течение всей жизни.

Темы болезненные, но раскрытые легко, весело, саркастически и с хорошей порцией стеба, заставляют зрителя смеяться над собой (на самом деле, пожалуй, лишь чувство юмора спасет этот мир). Миниатюры эти никоим образом не связаны с основным сюжетом, их объединяет разве что еще один персонаж «Собачьего вальса» — телевизор, транслирующий реальные новости и служащий своеобразным порталом из одной реальности в другую.

Впрочем, эти «социальные ролики» и являются той почвой, на которой в итоге вырастает история парня-пса, ведь именно болезни общества и порождают такие (а может, и еще более страшные) случаи.

«Для них мы — целая страна животных, над которыми проводят эксперименты», — говорит в трагическом финале кухарка Таня. И она права. Но кто же нам доктор, если иногда мы сами соглашаемся стать заложниками таких «игр»? Театр в глобальном смысле и, в частности, эта постановка Театра на Михайловской, пожалуй, именно для того и существуют, чтобы предостеречь нас иногда не быть животными, подвергающимися экспериментам, не отключать критическое мышление и меньше доверять «телевизору».